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Существует критерий достоинств, прочи-
танной книги: если после того как книга про-
чтена, захотелось продлить удовольствие,  
вы начинаете перелистывать ее вновь. Этот 
критерий носит, конечно, субъективный от-
тенок, поскольку читающей публики стано-
вится все меньше, а внимательно читающих 
персонажей недоставало всегда. Нынешнее 
время, оказывается, пожалуй, одним из не-
подходящих ни для пишущего человека, 
ни для читателя. Однако если вспомнить 
М. Пришвина, секрет творческого таланта 
заключается в личном поведении автора, а не 
в ориентации на читательский глаз. 

«Скорлупа» Э. Миры – роман многоли-
нейный. Без оговорки отношу к нему вы-
сокое слово: вдохновенность, что так редко 
можно встретить за нынешним письменным 
словом.

Э. Мира строит повествование как кино-
ленту: брошенные на воображаемый экран, 
снимки предлагают читателю возникнове-
ние, рост и завершение картины, своего рода 
накопление ее в толщину, а не в длину. Такая 
интерпретация образов романа оказывается 
довольно точным аналогом литературного 
пейзажа, то есть ландшафта главных тем, со-
тканных кинематографически, из слов, иду-
щих вослед предыдущим словам. 
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В главном персонаже, Поле, можно уви-
деть не женщину, которая никак не найдет 
гармонического удовлетворения, хотя читает 
хорошие книги (упоминательная клавиатура 
имен вызывает уважение: Мейстер Экхарт, 
Леопольд фон Захер-Мазох, Арагон, Фаулз, 
Юнгер, Эвора), и потому выносит это жела-
ние вовне — в поиск мужчины, но — некий 
достаточно редкостный и тем не менее сте-
реотипный обобщенный характер человека, 
находящегося в трубе трудного духовного 
роста. Известно ведь, что мы не выбираем в 
спутники только родителей и детей, а выби-
раем лишь мужа/жену, и ошибаемся. Кажу-
щийся смешным иноземный тезис: «Liebe, 
Liebe,  ber alles» подтвержден в книге со-
вершенно серьезно (действие происходит во 
Франции и в Японии, на Западе и на Восто-
ке), и это одно из ее достоинств. Как водится, 
юность должна сомневаться, и она сомнева-
ется, она должна искать — и она ищет (порой 
неведомо чего), должна заноситься — и зано-
сится, очаровываться и разочаровываться –  
и очаровывается, и разочаровывается, ис-
пытывать естественные искушения плоти –  
и она их испытывает, да еще как испытывает. 
Как бы ни было, образ Полы овеян симпа-
тией и располагает к себе читателя, схожего  

u..
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с ней по внутренней противоречивости и на-
строению. 

В «Скорлупе» нет многозначительной 
созерцательности, которая бы окрашивала 
центральные нити романного сюжета в не-
нужные цвета: и Париж, и японские сады 
(с непременной сакурой) даны необходи-
мо и достаточно, и  веришь, что это Париж  
и японский сад, и японская девушка мастер-
ски мастерит чайную церемонию, централь-
ные кварталы европейской столицы полнят-
ся бензинной гарью, а выдумка не пахнет 
нарочитой придумкой. Здесь мысль и дей-
ствие слиты, то есть мысль активна. Роман 
Э. Миры относится к типу произведений, 
основное содержание которых может быть 
исчерпано только ими, и трудно сказать о ней 
больше, чем сказал сам автор эдакой «песни 
торжествующей любви».

Читателю не приходится жалеть, что он 
взялся за роман, а это само по себе большой 
плюс: не убийство времени чтением в наше 
плохочитающее малолюдье, но прибавление 
опыта, которого у тебя, возможно, и не было, 
а если и был, то – еще одна возможность по-
глядеть на него со стороны, откашляться, от-
ринуть, и понять: как хорошо, что все описы-
ваемое происходит не с тобой. Это лишнее 
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подтверждение, что только та строка способ-
на стать необходимой для читателя, которая 
сама родилась из чувства внутренней необ-
ходимости.

Стоит подчеркнуть, что темперамент ав-
тора («коль любить, так не на шутку, коль 
ругнуть, так сгоряча»), составляющий одну 
из привлекательных черт повествования, ни-
когда не толкает его к пережиму. Бойцовский 
темперамент, эмоциональная выразитель-
ность, идейный накал – завидные стороны 
писательских способностей Э. Миры.

Молодеческое бахвальство ложится худо-
жественным мазком, обидная для других за-
диристость в образе человека «с обостренным 
эмоциональным восприятием мира» (как го-
ворили встарь) окупается лепкой характеров 
живых и занимательных. Автор персонажей 
не выдумывает, а выхватывает из жизни со 
всеми особенностями их психологии и в пор-
третных характеристиках: ты будто видишь 
этих людей на улице, но – в «скорлупе».

Альковные сцены, к которым так при-
вык читающий современную прозу читатель 
(или кинозритель), в «Скорлупе» описаны 
со вкусом, их сюжетика остановлена там, где 
все и так становится понятным. Это прием, 
достаточно ныне редкий. Острота нарисо-



9

ванной картинки, безраздельно главенствует 
в романе, картинность  изображенного ярка, 
зрима, что свидетельствует о безусловной за-
вершенности и условной художественности. 
Многие сцены (например, полумазохистский 
коитус Полы и Доменика в захламленном 
подвале) оставляют отчетливое зрительное 
впечатление. Такую пластичность описания 
можно встретить разве что у Алексея Тол-
стого. Может, поэтому следует закончить 
эпиграф к роману так, как он завершен в ано-
нимном оригинале: «Omne animal post coitum 
triste est, praeter mulierem gallumque» – вся- 
кая тварь грустна после соития, кроме пету-
ха и женщины.

Душевное равновесие, к которому стре-
мится героиня, оптимизм, которым она са-
моудовлетворяется и самовоспитывается, 
приходят с возрастом, и оттого удивитель-
ным образом по-прежнему «в сердце не ску-
деет нежность» (Тютчев). 

Андрей ПУЧКОВ
академик Украинской академии архитектуры  

Киев, 14.03.2011



Общество обезболенных – это стерильное 
и анестезированное общество индивидов. 
Если на пределе боли человек лишается 
рассудка, то что происходит с рассудком 

абсолютно обезболенного тела? 
   

                Эрнст Юнгер



Ч а с т ь  1

Французская



12

Omne animal triste post coitum
Всякое животное печально после соития

Г л а в а

1

Когда психическое возбуждение порабощает 
тебя, жуткие гнетущие сны превращаются в ре-
альность, а жизнь – в страшный неисчезающий 
кошмар, когда остатки твоего сознания из по-
следних сил борются с нарастающей энергией,  
а эта энергия разрывает тебя в клочья, причиня-
ет страшную муку и физическую боль, ты стано-
вишься марионеткой, распятой своими же эмо-
циями, изуродованной кровавой массой в руках 
безжалостного убийцы. Не можешь ни на чем 
сосредоточиться, кроме этой силы, изнуряющей 
до психоза. Ты, словно изъедаемое червями трух-
лявое дерево, рассыпаешься в пыль, из которой 
никогда не прорастет ничего живого! 

Иногда приступы уходят на месяцы, и, кажет-
ся, наконец от них избавилась, но подступающая 
тошнота или сильные головные боли, тоска, апа-
тия, а потом яростный ничем не обоснованный 
гнев каким-нибудь утром, днем или вечером сно-
ва оповещают о возвращении депрессии.
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Сколько она себя помнила, так было всегда... 
Рассеянно перебирая апельсины в пластико-

вом контейнере фруктового отдела супермар-
кета, который находился в одном квартале от 
ее дома, Пола уже несколько минут, монотонно 
покачиваясь взад-вперед, пыталась справиться 
с нахлынувшим на нее приступом жгучей нена-
висти к каждому человеку и ко всему человече-
ству в целом! Злость и раздражение, появившие-
ся еще утром, в этот миг переросли в невыноси-
мо гнетущее состояние. Когда-то оно перемеже-
вывалось c циклами безумного подъема и пусть 
странными, но все же блестящими идеями. И вот 
уже больше года нет ничего, кроме удручающей 
пустоты и глубокого безразличия ко всему.

– В чем дело, дорогуша? Тебе снова не здоро-
вится? – послышался злорадный шепоток.

– Я ни черта не слышу! – сквозь зубы проце-
дила девушка, быстро положив четыре апельси-
на в кулек. 

Бросив в тележку собранные в пакет фрукты, 
Пола уже было направилась в бакалейный отдел, 
как вдруг, передумав, вернулась обратно и ни с того 
ни с сего стала заново неторопливо перебирать 
манящие цитрусовым ароматом плоды. От при-
косновения к их шершавой кожице тело девушки 
наливалось знакомым чувством трепетного вол-
нения и сладостным оживлением. Грубая поверх-
ность всегда отвлекала от недобрых мыслей, соз-
давала иллюзию ощущения человеческой плоти, 
возбуждая желание. И теперь, решив перевести 
невроз в особую плоскость под названием «эроти-
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ческие фантазии», Пола, закрыв глаза, мысленно 
попыталась оживить в памяти объекты желаний –  
мужчин и женщин, когда-либо появлявшихся 
в жизни. Но на сей раз ничего хорошего из этого 
не вышло. Мысли о сексе только обострили раз-
дражение. Быстро оплатив все, что так долго си-
лилась приобрести, она вышла из магазина. На 
улице психоз усилился, от чего ее красивое лицо 
приобрело болезненный, почти землистый отте-
нок, словно весь мир, погрузившийся в одночасье 
во тьму, превратил его в свою зловещую тень. И, 
уже оставив попытки держаться достойно, Пола 
быстро устремилась по улице, яростно желая до-
стичь своего дома раньше, чем адская карусель за-
кружит ее на своих лошадях.

Район Сен-Жермен-де-Пре, в котором жила 
Пола Пауль, был воистину одним из самых бур-
жуазных мест Парижа. Забитый бутиками из-
вестных дизайнеров и антикварными галереями, 
он лениво купался в славе былых лет, пришед-
шей к нему благодаря писателям и поэтам, облю-
бовавшим этот квартал в начале XX века. В на-
стоящий «парижский миф» он, конечно, превра-
тился намного позже, в первое послевоенное де-
сятилетие, когда философы-экзистенциалисты 
Сартр и де Бовуар, поселившиеся в доме на углу 
площади Сен-Жермен и улицы Бонапарт, ста-
ли собирать своих друзей в легендарном кафе 
Les Deux Magots и устраивать там бурные об-
суждения литературной и общественной жизни.

Завсегдатаями незатейливых кафе, пивных ба-
ров и дансингов, проросших, словно грибы, в каж- 
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дом подвале улицы Сен-Бенуа, были в разное 
время Жерар Филип, Альбер Камю, Жорж Ба-
тай, Луи Арагон. Буйная молодежь, накаченная 
пастисом и абсентом, лихо отплясывала под 
джаз, прожигая жизнь. Она ни минуты не жа-
лела о пролетающих годах, просто продолжала 
творить мировые шедевры и создавать особую 
ауру Сен-Жермен. Ни Монмартр, ни Монпарнас 
даже в самые лучшие свои дни не видали такой 
концентрации интеллектуальной страсти и твор-
ческой энергии, как этот примостившийся возле 
Люксембургского парка район. Но в середине 
50-х век Сен-Жермен так же внезапно закон-
чился, как и начался, и с тех пор сумасшедший 
вихрь бунтарства, закрутивший в свою воронку 
не одно поколение, не возвращался сюда. В наши 
дни по вечерам здесь, как и прежде, собирается 
в старых кафе интеллектуальная молодежь из 
близлежащего Латинского квартала, пытаясь 
воскресить литературных духов, но днем рай-
он обычно вымирает: тихий и уютный, он далек 
от всех бизнес-встреч, скопища людей и сумас-
шедших автострад. Дома с кружевными окнами, 
аллегорической лепкой на фронтонах и малень-
кими ухоженными клумбами целыми днями 
манерничают с прохожими, лениво жмурясь от 
солнца. Мягкий шепот листвы очень редко нару-
шают чьи-то неторопливые шаги, а в сени ветвей 
платанов играют птицы, непугливые, незаиски-
вающие, всегда сытые и довольные жизнью.

Миновав небольшую каштановую аллею, 
Пола направилась к стеклянной фруктовой лавке 
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одноногого ливанца Хасана, который славился 
во всей округе сахарной айвой и сладчайшими 
персиками, а также умением починить любую 
вещь лучше заправского мастера. По этой при-
чине все ненужные безделушки стаскивались  
к нему сутками. До дома оставалось метров семь-
сот, и, пожалуй, можно было бы уже перестать 
торопиться, но все сильнее раскалывалась голо-
ва, а мысли бурлили, закипая. Пола, ускорив бег 
и яростно желая обогнать свою боль, в какой-то 
момент потеряла бдительность. Эта оплошность 
оказалась досадной неприятностью для случай-
но появившейся из-за угла пожилой женщины 
в белой панаме с меланхолично посапывающим 
пекинесом на руках. Сила удара, конечно, не 
была значительной и, скорее всего, не причини-
ла бы никакого вреда милой даме, если бы толь-
ко от испуга дремавшая на руках собачонка, не 
описалась прямо на кружевное платье хозяйки. 
Оскорбленная таким предательством своего лю-
бимца, старушенция, раздраженно сбросив пси-
ну с рук, крепко выругалась и, обиженно под-
жав губу, отошла в сторону. Появившаяся из ее 
маленького ридикюля и зажатая злобно в зубах 
папироса «Жетан», заправский мат женщины 
заставили Полу сначала улыбнуться, но они же 
в сочетании со старческой в пигментных пятнах 
рукой, нервно протирающей платком одежду, 
произвели несколько удручающее впечатление. 
Единственное, что смогло остановить Полу  
в этот момент, было чувство глубокой вины. 
Взяв из рук старушки грязный платок, девушка 
протянула ей мокрую салфетку.
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– Хотите, я помогу вам привести себя в поря-
док? – спросила она краснея. 

– Перестаньте бегать как сумасшедшая, иначе 
не себя, так кого-то покалечите, – довольно дру-
желюбным тоном заговорила незнакомка, не об-
ращая внимания на ее вопрос.

– Извините, у меня были на это веские при-
чины, – попыталась оправдаться Пола.

– Причины всегда веские, – стряхнув в ладошку 
пепел, пожилая дама пристально посмотрела в ее 
глаза. – Ладно. Ступайте. Помогать мне не надо. 

– Хорошо. 
Пола снова бросилась бежать под тихий стар-

ческий смех. 
И вот заветная дверь, а за ней защита от мира. 

Как же вовремя она успела, ведь именно в этот 
момент все тело, каждый сустав, каждая косточ-
ка заныли, ощутив на себе пришествие нового 
приступа. Сколько на этот раз понадобится 
сил, чтобы справиться с ним? И стоит ли бо-
роться с тем, что никогда не уйдет бесследно? 
От напряжения заслезились глаза и вспотели 
ладони. Сконцентрировав мощь энергии в гул-
ком выдохе, похожем, скорее, на стон или крик, 
Пола попыталась подавить подступившую к гор-
лу истерику. Ничего не вышло. Когда начинался 
приступ панической атаки, степень внутреннего 
невротического напряжения вырастала в сотни 
раз и было просто невозможно сосредоточить-
ся на каких-либо конкретных вещах. Зачастую 
психоз чередовался с залипанием на одном 
предмете и все вокруг переставало существо-
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вать. В такие минуты уходил даже страх, яв-
ляющийся почти перманентным ее состояни-
ем. Потом вдруг срабатывал переключатель 
и остановившееся время внезапно начинало 
набирать обороты. Вихрем мчалась земля из-
под ног. Поэтому, каждую ночь засыпая с не- 
объяснимой тревогой и просыпаясь от безысход-
ной тоски, пробирающейся, как шпион, сквозь 
сны в реальность, Пола в ужасе думала: «Как 
долго я смогу продержаться, ведь дальше будет 
еще хуже?» И вот сейчас, когда жизнь снова по-
казала ей средний палец, просто безудержно за-
хотелось плакать, даже и не плакать, а скулить, 
выть, царапаться, разодрать всех в клочья «Ни 
в чем нет спасенья, даже в вере» В бешенстве 
она бросилась на кровать. Вдох – выдох, вдох –  
выдох. Удары сердца – словно топор палача, 
опущенный на обреченную голову горемыки. 
Сердцу нравится подыгрывать страху, пустоте, 
где его биение звучит как раскат грома. Мо-
нотонно покачиваясь на кровати из стороны  
в сторону, девушка отстраненно уставилась  
в потолок. Там, где-то в высоте, есть Бог. Она 
это знала наверняка. Но помнит ли Бог о ней? 

Пытаясь избавиться от нахлынувшей горе-
чи, Пола вышла на небольшой балкон, словно 
ласточкино гнездо свитый старательным архи-
тектором. На улице в песочнице играла детво-
ра. Она посмотрела на нее безучастно. Странно, 
Пола никогда не испытывала тягу к детям, они 
очень редко вызывали в ней трепетные чувства. 
«Единственное достойное призвание женщины – 
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материнство», – не уставал напоминать ей муж,  
и комплекс вины потихоньку перерос в комплекс 
неполноценности. Сначала Пола отшучивалась, 
но упреки со стороны Жозефа становились все 
агрессивнее, а разговоры о детях из гипотети-
ческих планов превратились в отвратительную  
и невыносимую тему. Конечно, она собиралась  
в будущем родить ребенка, более того, совершен-
но была уверена, что будет любить его сильно  
и беспредельно, но сейчас об этом не могло быть 
и речи! Слишком ответственным был шаг, перед 
которым она пасовала. 

– С рождением ребенка я умру как личность, 
– повторяла затравленно Пола.

– Глупости! – раздражался Жозеф. – Все жен-
щины рожают. Ты не хуже и не лучше их. Продол-
жай придумывать отговорки, если тебе так проще. 
А я хочу детей. Мне уже тридцатник! Да и тебе дав-
но не двадцать. Подумай, пожалуйста, об этом!

– Подумаю, – в очередной раз обещала она. 
Колючий холодный поток ударил в лицо,  

заставив слегка поежиться. Цветы в вазоне за-
дрожали, будто былинки в поле. Какие же они 
беззащитные! То пригнут свои головки к земле 
напуганно, то робко поднимут их в ожидании, 
стебельки, словно шейки, вытянув. Не успела 
Пола прикрыть колокольчики руками, пытаясь 
защитить от беды, как они тут же благодарно 
прижались к ее ладоням. «Ох, вы мои нелукавые 
молчаливые красавцы, нет в вас глупой челове-
ческой горделивости, а только интуицией при-
роды живете», – подумала она ласково. 
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Спустя минуту ветер стих, и, отойдя от своих 
зеленых подопечных, Пола присела в раскладное 
деревянное креслице под самодельным тентом, 
прикрыв ноги лежащим на подлокотнике пледом.

«Когда меня не станет, исчезнет и все, что на-
полняло меня, мучило, жгло. Но ведь это будет 
только тогда, когда меня не станет. Парадокс 
в том, что я, как любое существо, хочу жить, но 
жить тем, кем я есть, становится все более невы-
носимо». Она глазами, полными тоски, посмотре-
ла вдаль. Париж – город, где она родилась и вы-
росла, всегда вызывал в ней некую брезгливость 
наигранным человеколюбием и фальшивым ли-
берализмом. На самом деле ничего, кроме сплош-
ного консервативного отрицания, в нем не было. 

Пола закрыла глаза, облегченно вздохнув. 
Приступ отступил. Но странно, в этот раз по-
дозрительно быстро. Уже и не счесть, сколько 
их было за всю жизнь – коротких и длинных,  
нестерпимо болезненных, разрывающих мозг  
и опустошающих душу, словно невообразимо 
оглушительный по силе торнадо проносился 
каждый раз сквозь нее, унося с собой все чело-
веческое и превращая живое в тлен. Слава богу, 
теперь, спустя годы, научившись управлять эмо-
циями, от которых зависел успех адаптации во 
внешней среде, и приспособившись к правилам 
Большинства, она уже не так безумно боялась 
выказать непохожесть, которую когда-то при-
равнивала к слабости. И все же, меланхолично 
взирая изо дня в день на жалкие потуги малень-
ких человечков непременно выйти за рамки ор-
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динарности, Пола презрительно думала: «Эх вы, 
глупая орда, как же вам всем хочется выделить-
ся, почувствовать себя вне закона, вне времени, 
вне обстоятельств, хоть раз расстегнуть ширинки  
и вывалить на обозрение всем никому не нужные 
достоинства! О, хмельное чувство потери меры! 
Знали бы вы его истинную цену!»

Именно эту неуловимую меру мучительно 
искала Пола всю жизнь, каждый раз ярост-
но кляня себя за невозможность искоренить 
в себе те качества, которые окружающее ста-
ралось принимать за чудачества и разнуздан-
ность. Да, конечно, придуриваться блажен-
ным, подыгрывая обществу, проще всего, труд-
нее найти силы, чтобы признаться: «Все, что  
со мной происходит, совсем не причуды и не 
менструальные дни, и не просто хандра или 
неудовлетворенность жизнью. Я больна. Ду-
шевно больна. Но в этом нет ничего зазорного. 
Люди страдают артритами, астмами, мигреня-
ми или геморроидальными трещинами, почему 
же душевный недуг должен ставить человека  
в разряд низших существ и заставлять чувство-
вать себя изгоем?»

Ты уверяешь себя, что тебе нечего стыдиться, 
и все же продолжаешь скрываться за семью пе-
чатями страха, подстрекаемая обществом, био-
логическим отбором, «идентификацией соот-
ветствия», матерью, отцом, друзьями, школь-
ной учительницей, пристально изучающей 
твои глаза из-под маленьких биноклей, почти 
спадающих с носа. «Какого черта?! Какого чер-



22

та я слушаю вас, забиваясь в угол от чувства 
неполноценности, пытаюсь улыбаться в тот 
момент, когда хочется истерично орать» – ду-
маешь ты и все-таки улыбаешься, боязливо 
озираясь: ведь мир не дремлет, он ждет, когда 
же эта несчастная беглянка наконец оступится 
и упадет, чтобы тотчас дать отмашку на уни-
чтожение! А тебе не хочется быть уничтожен-
ной, ты не желаешь быть стертой с красивых 
страниц глянцевых обложек, из списка долго-
срочных строительных проектов или кредитных 
карточек банка Райффайзен. Даже из никому не 
нужного дневника маникюрши, записавшей 
тебя на среду в педикюрный кабинет, ты тоже 
не хочешь быть вычеркнутой. И всему виной 
эта проклятая боязнь несоответствия! Именно 
она заставляет тебя подстраиваться под мир 
любой ценой, пусть даже путем уничтожения 
собственного «Я» или потерей личного досто-
инства, вынуждает признавать ненужные ори-
ентиры Большинства как благо, Богом данное! 
И ты спрашиваешь себя: «До каких пор я буду 
марионеткой в этой подстриженной, как май-
ский газон, жизни?» Но вопрос звучит нере-
шительно, он отстукивает в голове монотонно, 
как капли, барабанящие по дну стального умы-
вальника. 

Пола уже много раз задавалась подобным 
вопросом. Иногда, раньше, он будоражил не 
на шутку, приводил в замешательство, прово-
цировал душевное смятение и даже побуждал 
к определенным смелым действиям, но в ко-
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нечном итоге, когда до судьбоносного решения 
оставался лишь один шаг, – бунтарка мало-
душно отступала назад, стараясь изо всех сил 
скрыть переживания от чужих глаз. Приспосо-
бившись к требуемым от нее ролям, Пола со-
вершенно органично научилась вписываться  
в современный мир с его бешеным ритмом  
и выматывающими правилами, чувствуя себя 
время от времени вполне реализованной и даже 
удачливой. В такие дни ее уставшая душа пре-
дательски шептала: «Может, действительно, и не 
существует другой Полы? Может, эта реальность 
и есть модель удобного для тебя мира?» 

Ну что же! В наше время, когда ложные ори-
ентиры подменили настоящие ценности, а на 
место глубокого чувства пришли поверхност-
ная сентиментальность и истерическая слезли-
вость, кто может сказать, в чем счастье совре-
менного человека – в ощущениях внутренней 
свободы, горизонтам которой следует прости-
раться безгранично, или в своеобразной деби-
лоидной скованности, способствующей выжи-
ванию? 

Г л а в а

2

С раннего детства Пола казалась странным 
ребенком: слишком экспансивным, чувствитель-
ным, с несвойственными детской психике фоби-
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ями, одной из которых был неподдающийся ни-
каким аргументам неистовый страх перед смер-
тью. Он разрывал ее крошечное тело в клочья, 
вызывая порой приступы невероятной по силе 
безумства ярости, в минуты которой окружаю-
щим людям начинало казаться, будто в любом 
диком животном больше человеческого, нежели 
в этом хрупком создании, жадно цепляющемся 
за жизнь своим хилым здоровьем. Истерические 
припадки хоть иногда и предварялись настрое-
нием повышенной плаксивости или, наоборот, 
возбужденного, игривого смеха, в общем почти 
всегда начинались внезапно, словно по щелчку, 
место и время при этом не имели значения. 

– Я не хочу умирать! Не хочу! – визжала 
девчушка, задыхаясь от ужаса, в очередной раз 
всполошив посреди ночи всю семью. – Мамочка, 
помоги мне! Я не хочу умирать!

– Хватит! Прекрати истерику! – грозно прикри-
кивал отец на вцепившуюся в мамину руку дочь. 

– Ты тоже умрешь! Мы хуже глиняных кукол, нас 
не слепишь заново! – продолжал твердить, как в бре-
ду, ребенок.

Мать, гладя маленькую головку, щечкой при-
жавшуюся к ее ладони, потерянно смотрела на 
дочь. Пытаясь прогнать чувство вины, появляю-
щееся всякий раз при виде страданий ее ребенка, 
она думала в отчаянии, прижимая к себе истер-
занное переживаниями худенькое тельце: «Го-
споди, как мне помочь ей!» 

Но когда проходил момент очередного «обо-
стрения», Пола снова превращалась в нормаль-
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ного ребенка. На какое-то время все, вздохнув 
облегченно, забывали об изуродованных куклах, 
выпотрошенных игрушках, убеждая себя в экс-
центричности и избалованности девочки, не же-
лая даже и мысли допускать о каких-либо пси-
хических отклонениях их «маленькой принцес-
сы». Выбрав тактику «Перерастет!», родители, 
в общем-то, по-своему оказались правы. К мо-
менту поступления в школу внешняя жизнь на-
столько захватила девочку, что у юной Полы не 
осталось времени предаваться тяжелым мыслям. 
Друзья, учеба, первые сексуальные эксперимен-
ты увлекли ее в бурлящий бегущий мир, оставив 
позади уныние и тоску. И все бы было ничего, 
если бы не одна маленькая, но довольно непри-
ятная деталь. 

Пола слышала голоса. Они преследовали ее 
долгое время с детства, кружились в голове, слов-
но рой назойливых мух, от которых было невоз-
можно отмахнуться. Один из этих голосов порой 
становился настолько навязчивым, что бедный 
ребенок, не выдерживая его монотонного, осуж-
дающего тона, плакал и бил себя кулачком по 
лбу, пытаясь освободиться от плена. Но ничего 
не помогало. Бичевание голосами продолжалось, 
и, словно осужденная на «пожизненное», Пола 
свыклась с присутствием в мозгу целого полчи-
ща чужих «осуждающих» теть и дядь. Само со-
бой разумеется, рассказывать родителям о таком 
«сожительстве» Пола не решалась отчасти из-
за смутного страха быть непонятой и наказан-
ной, отчасти из-за тайного тщеславия, которое  
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к тому времени уже просыпалось в ней. Ореол 
таинственности и мученичества пленил роко-
вым трагизмом, и, будто постоянно нуждаясь 
в истязании собственной души, девочка осо-
знанно умалчивала проблему от взрослых. 

Однажды в голове Полы возник еще один об-
раз. Он появился видением неизвестно откуда  
и сразу стал очень близким и дорогим. Так Пола 
впервые познакомилась с Богом, именно позна-
комилась, а не познала, ибо сотворив его для 
себя (как по крайней мере ей хотелось думать), 
она даже и не предполагала о существовании Его 
доселе. Бог жил с ней, жил в ней. Пола была без-
умно счастлива и душевно спокойна до тех пор, 
пока однажды не узнала, что «Господь – достоя-
ние общественное». Что-то слишком Личное ста-
ло Всенародным. Этот удар девчушка пережила 
стоически, но простить предательства не смогла. 

«Бог мой!»
«Нет! Он общий!» 
«Так не может быть! Общий – значит ничей!»
С этого дня Пола ощутила готовность владеть 

только тем, что принадлежит ей, и только ей без-
раздельно, сделав категорический вывод: общий 
пирог не для нее, особенно если это касалось 
дружбы, любви и секса. 

Кстати, Поле всегда казалось, что она родилась 
с мыслями о сексе. Вспоминая, когда же впервые 
ее посетил эротический импульс, она перено-
силась в год под номером пять! Именно с этих 
времен начиналась яркая пора необузданных 
безграничных фантазий, терзавших тело и днем 
и ночью, подглядываний с замирающим сердцем 
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в раздевалках за взрослыми, робких поглажива-
ний себя тайком под одеялом. И чем старше ста-
новилась девчушка, чем яростнее страх смерти 
преследовал ее, тем безудержней пробуждались 
в сознании эротические переживания, сплошь 
испещренные кровью, жестокостью и насилием. 
Вынашивая в голове очередную кровожадную 
историю, маленькая хищница сначала впадала 
в дикое сладостное возбуждение от пережитого, 
словно наяву, действа, а после, затравленная соб-
ственным чувством стыда, погружалась в уны-
ние и депрессию, изъедая себя угрызениями со-
вести. Но как только в отчаянную голову при-
ходила новая фантазия, сознание сразу же зату-
манивалось и, будто попав во власть страшных 
чар, Пола, ведомая темной силой разрушения, 
начинала испытывать невероятный по ощуще-
ниям всплеск страсти, обжигающий, будто язы-
ки пламени. 

В восемь лет у нее случилась первая физи-
ческая связь с подругой по имени Кларисс. Кто 
стал инициатором странной однополой любви –  
впоследствии оказалось вспомнить трудно. Была 
ли зачинщицей отношений Пола, чья зажигаю-
щая энергией сила требовала все новых и новых 
ощущений, или это Кларисс, белокурая девочка-
бельгийка из неблагополучной семьи, поманила 
распущенностью, сказать было невозможно. Да 
и разбираться в причинах приятельницы не со-
бирались, по крайней мере, в те незабываемые 
для обеих месяцы. Попросту им было тогда не до 
этого! Приходя в неописуемый восторг от про-
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водимых друг над дружкой непристойных экс-
периментов с любыми предметами, попадающи-
мися под руку, паршивки ухищрялись каждый 
раз изобрести какой-нибудь новый «приемчик», 
от которого кругом шла голова. И чем сильнее 
бесстыдницы ощущали запретность поступков 
(ведь застань их взрослые за такими занятиями, 
могло последовать суровое наказание), тем бо-
лее волнующими становились их тайные свида-
ния. Иногда, жаждая новых ощущений, в своем 
распутном баловстве они заходили слишком да-
леко, но в тот благословенный период испорчен-
ные и все же чистые души девчонок совершенно 
не смущала развращенность их еще не познав-
ших настоящей любви натур. Спустя годы Пола 
часто вспоминала одну историю, о которой ни-
когда никому не решалась рассказать по разным 
причинам.

В их дворе жила девочка лет четырех, очень 
капризная и неприятная толстуха, по имени 
Жанет. Вид у нее был слегка дебильный, да  
и всем своим существом она смахивала на жерт-
ву, поэтому дружить с ней никто не хотел. Пола 
и Кларисс терпеть не могли, когда эта мелюзга 
приклеивалась к ним на улице, к тому же дев-
чонка очень плохо разговаривала, что совершен-
но раздражало подруг. Однажды, окончательно 
пресытившись любыми перепробованными ме-
тодами возбудить друг друга, они решили «поэк-
спериментировать» над Жанет.

– Будем играть в больницу, козявка! – сказала 
ей Пола тоном, не терпящим отговорок.
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Неуклюжая пышка с испугом посмотрела на 
заговорщиц.

– Ты будешь ее держать, а я буду лечить, – 
подмигнула Пола подруге, улыбаясь.

Та, как по команде, схватила девочку за плечи 
и прижала к скамейке.

– Не бойся, операция пройдет легко, – успо- 
коила Кларисс Жанет. – Может, заговоришь  
быстрее.

Пола вытащила из рюкзака карандаш и, бы-
стрым движением стянув с ребенка трусики, 
стремительно воткнула деревянный кол прямо в 
маленькую промежность жертвы. Жанет закри-
чала истошно и описалась, а Пола с удивлением 
почувствовала, как обильно увлажнились и ее 
собственные трусы, но совсем по другому поводу! 
Тепловая волна, накрывшая девчонку в момент 
дикой выходки, оглушила внезапным ощуще-
нием безграничного пьянящего счастья и вдруг 
оправдала и наполнила смыслом все странные 
видения, будоражащие сознание Полы яростной 
заражающей смелостью вот уже несколько лет. 
Смысл этот, как оказалось, очень прост – любое 
стремление к удовлетворению, а вместе с ним  
и к удовольствию, достигается через насилие, 
или, другими словами, насилие есть движущая 
сила всего сущего, пронизавшая мир от микро- 
до макрокосмоса. Только успевший сформиро-
ваться эмбрион белой акулы уже в матке пожи-
рает недоразвившихся собратьев; мятежники, 
за хлебом, выходящие на баррикады, подсозна-
тельно рассчитывают на зрелище крови и жертв, 
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желая удовлетворить потребность в насилии.  
И так во всем с самого начала бытия. Пьянящее 
состояние вседозволенности, наделяющее чело-
века странной звериной жестокостью, словно 
наркотик, порабощает его своим желанием ощу-
тить удовольствие Абсолюта и безграничную 
силу Бога.

Конечно, всего этого не дано было понять 
девочке в девять с небольшим, и все же, дрожа 
всем телом от переполняющего сердце востор-
га и страха, детская душа интуитивно уловила 
взаимосвязь между своими видениями и пороч-
ностью мира. И сразу пикантность греха, с ко-
торым Пола так искусно играла в прятки, вдруг 
исчезла, оставив после себя печаль и скуку. Ведь 
больше нечего было стыдиться и не от кого пря-
таться. Запретный плод перестал быть таковым, 
игра подошла к концу. Мир снова надул ее, скрыв 
тайну о том, что все люди видят сексуальные 
сны, стремятся удовлетворить похоть и предпо-
читают грубое порно нежной эротике. И никакое 
она не исключение из правил, просто каждый 
проходит свой путь самостоятельно, скрывая от 
других темные помыслы своей души. При мысли 
о том, что она абсолютно обыкновенный человек, 
Пола разозлилась не на шутку. А все эта глупая 
девка, зачем она нужна была ей?! Посмотрев на 
искаженное страхом лицо Жанет, Пола, бросив  
в песок карандаш, зло закричала: 

– Давай отсюда! 
Но толстуха, вжав голову в плечи, не двига-

лась с места, быть может, боясь очередной вы-
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ходки своих мучительниц. Пола взяла свой рюк-
зак и махнула Кларисс рукой.

– Пошли, нам здесь больше нечего делать! 
Больная скоро пойдет на поправку! 

Подруги зашагали прочь, крепко обнявшись. 
Удивительно, но Жанет не пожаловалась 

родителям на обидчиц, сохранив тайну жутко-
го вандализма в маленькой поруганной душе,  
и поэтому жестокий поступок девчонок остался 
безнаказанным. И все же, каждый раз встречая 
их во дворе на площадке, кроха в испуге бежа-
ла прочь, а Пола с Кларисс беспечно смеялись 
ей вслед, искренне веря, что в их шалостях не 
было ничего дурного. 

Неизвестно куда смогла бы завести девочек про-
должавшаяся более года связь, если бы однажды 
семья Кларисс не решила перебраться из города  
в деревню, случайно положив конец развиваю-
щейся нездоровой склонности дочери. Пола из-
вестие об отъезде своей пассии восприняла на 
редкость спокойно. К тому моменту романтика 
трагической любви намного сильнее захватила 
ее, чем реальные отношения, успевшие уже при-
есться однообразностью. Неуемное воображение 
буйными красками принялось рисовать новые 
картины, в которых разлученные злым роком 
влюбленные, страдая вдали друг от друга, то уми-
рают от горя, то, не желая покоряться судьбе, бро-
саются на поиски новых приключений, а иногда 
и предают, но потом все равно страдают и кают-
ся. И так заигравшись терзаниями, искусственно 
создав образ мученицы, Пола, отвыкшая от обще-
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ния со сверстниками, вдруг впала в сильнейшую 
депрессию, почувствовав полную блокаду одино-
чеством. Прижимая к сердцу почти освященную 
горем фотографию подруги, она, словно тень, 
слонялась по местам их совместных вылазок и за-
ливалась горючими слезами. Но вскоре чувство 
отлучения из ностальгии переросло в злость за 
вероломное предательство и убило любовь.

Проснувшись утром, Пола выбросила в окно 
замызганную карточку и отправилась навстре-
чу новым эмоциям и страстям. Позднее, будучи 
взрослой женщиной, она часто вспоминала этот 
эпизод детства. Кларисс навсегда осталась в ее 
памяти первой чувственной связью, от которой 
при воспоминании нежно щемило сердце.

Поле нравились девушки и после. Часто за-
гораясь какой-нибудь из них, она втайне упи-
валась своими ощущениями, с наслаждением 
культивируя в себе подобные чувства. С востор-
гом наблюдая за своей новой пассией, она рас-
суждала так: «Если бы я действительно хотела, 
ты бы стала моей!», и эти мысли заставляли ее 
пульс ускоряться, но «предмет желаний» никог-
да не узнавал об этом. Боязнь быть непонятой 
и высмеянной не давала ей сил открыться. Ве-
роятно, Пола и не хотела никому открываться, 
просто продолжала искать очередную ипостась 
мечты о «персональном Боге», а может, просто 
ее желание быть непохожей на других выра-
жалось именно в такой форме. Трудно сказать. 
Правда, позже была пара ничего не значащих 
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для нее связей с подругами. Эти мимолетные 
встречи без чувств, без страсти только отврати-
ли Полу от юношеских фантазий, и она пришла 
к выводу, что женские губы на ее теле так же 
неестественны, как листва на кроне зимой. Хотя, 
возможно, еще одна встреча с какой-нибудь Кла-
рисс могла бы изменить всю ее жизнь, как меняет 
порой ее нелепый случай, но милая сердцу Кла-
рисс не появлялась больше. Нет, однажды они 
все же встретились случайно спустя семнадцать 
лет на углу улиц Соль и Абревуар, прямо под 
«Розовым Домиком» Мориса Утрилло. В дород-
ной женщине, облепленной детишками, с трудом 
можно было узнать ту худенькую малышку с го-
рящим взглядом и озорным голоском. Пола, не 
желая портить светлый образ своей Афродиты, 
быстро отвернулась и поспешила прочь, поста-
равшись выбросить эту встречу из головы. Но 
как ни силилась она вызвать в памяти воспоми-
нания нежного возраста, горечь, появившаяся  
в ее душе (такая горечь возникает, когда мы по-
нимаем, что прошлое потеряно), перевесила бла-
годарность. Никогда нам не вернуться в детство 
и не удержать молодость!

Что еще было в те годы? Да много всего! То, 
о чем никому никогда не расскажешь, стараясь 
спрятать под большим амбарным замком слиш-
ком интимное, запретное, о чем не то что друзьям, 
но и себе многие впоследствии боятся признаться, 
вычеркивают из памяти, будто его не было вовсе! 
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Пола же ничего не хотела забывать. Наоборот, 
старалась помнить все, связанное с детством, 
оставляя эти воспоминания рядом как можно 
дольше. Напрасно ли она оттягивала момент 
взросления, пытаясь не потерять себя истинную, 
не утонуть в повседневности, зря ли боялась пре-
вратиться в усредненную единицу, получилось 
ли у нее стать таковой? Не важно. Сами ли мы 
творим судьбу или она творит нас? Стесняться 
своих страстей Пола не собиралась.  

Годы летели. Школа, колледж, университет. 
Желания, томления, ощущения, осознания. Одни 
события обгоняли другие, и всего было много,  
и все кружилось и неслось. Пола увлекалась кни-
гами, музыкой, имела бесчисленное множество 
друзей и поклонников, которых покоряла необу-
зданной энергией и красотой. И все же чего-то 
главного, до чего просто необходимо было до-
тянуться, ей не доставало. Она нуждалась в той 
части, при отсутствии которой не складывалась 
целостность жизни, в том «персональном Боге», 
без которого задыхалась, но только из плоти  
и крови, живого, кого можно будет потрогать, 
понюхать, ощутить, кто стал бы ее душой, телом, 
огнем, водой, пленом. В идеале Пола рисовала 
себе брата-близнеца, сладкий и манящий ореол 
вокруг которого создавался психофизической 
зависимостью, скрепленной кровными узами. 
Он должен оставаться всегда рядом, быть толь-
ко ее, ничьим больше! Никогда, ни при каких 
обстоятельствах она не позволила бы ему отда-
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литься, заменить себя на другую женщину или 
интерес! Слово «кровосмешение» не вызывало 
у Полы отвращения и леденящего кровь ужаса, 
влелеянный образ был выше всеобщей мора-
ли, а посему ни разу в жизни она не испытала 
ни малейшего угрызения совести от культиви-
рования такого идеала, начиная с эротических 
фантазий детства и заканчивая отношениями со 
всеми мужчинами, появляющимися на ее пути. 
Конечно, Пола в глубине души прекрасно по-
нимала, что подобные мечты наяву окажутся со-
вершенно банальными и пошлыми. Но для того 
и существуют сладкие иллюзии, зная об обман-
чивости которых, мы продолжаем верить в них  
и создавать фантасмагорию. И Пола действи-
тельно верила, что где-то есть мужчина, почти 
брат, который станет другом, любовником, близ-
ким по духу, мышлению, порывам, который ни-
когда не оставит и не предаст! 

Будучи натурой чувственной и импульсив-
ной, влюблялась она беспрестанно, всякий раз 
заболевая новым увлечением как неизлечи-
мым недугом, что тем не менее не мешало ей легко  
рисковать отношениями ради собственных при-
чуд, превращая романы в воплощение безумных 
экспериментов. Ей нравились конфликты, игра 
в трагизм, балансирование над пропастью. Ма-
ниакально уверяя себя, что страсть к очередно-
му пареньку – всего лишь передышка по пути 
к большому чувству, Пола цинично добивала 
свою жертву, пытаясь доказать, что этот умник –  
не герой ее романа! Но когда, перепуганные не-
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обузданным характером подружки, бедолаги 
действительно исчезали, порой ничего не объ-
яснив, избегая последних встреч, покинутая  
и брошенная Пола всегда бежала за тенью люб-
ви, подчиняясь не чувству, а страху одиночества.  
Возникающая пустота причиняла невыносимую 
боль и порождала навязчивое желание вернуть 
то, что безвозвратно потеряно. Давая слово не 
повторять прежних ошибок, она снова и снова 
загоняла себя в угол.

Но однажды все изменилось. Решив раз и на-
всегда покончить с поиском идеального спутни-
ка для своей не совсем вменяемой натуры, Пола 
просто взяла и вышла замуж за молодого, но по-
дающего большие надежды архитектора по име-
ни Жозеф, цинично отметив для себя: «Хороший 
парень, нет смысла больше думать об идеальных 
чувствах, остановлюсь-ка я, пожалуй, на нем».  
С тех пор ее жизнь стала гладкой, как вновь нака-
танная дорога, и сладкой до невозможности, но, 
к сожалению, и бесчувственной до смертельной 
тоски. Порой даже начинало казаться, что реаль-
ность исчезла вовсе, а взамен ее появился некий 
китч в виде постриженной, как майский газон, 
жизни, с правилами которой Пола не могла сми-
риться, но и бороться не собиралась. 

«Ну что ж, нужно всегда чем-то жертвовать! 
– шептало Поле обленившееся сердце. – В кон-
це концов, не все так плохо! Ты – генеральный 
менеджер проектного отдела в огромной стро-
ительной корпорации, он – весомая личность  
в архитектурном мире, у вас роскошная квартира, 
отличная компания друзей и размеренный ритм 
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существования. Может, это и к лучшему? Зачем 
гнаться за тем, чего не существует? Брат-близнец 
не родился. Пусть все будет так, как есть!..» 

Г л а в а

3

Пола. Поле. Полынья. Половецкая орда, на 
своем пути сметающая все живое. Наполнен-
ная до краев чаша горькой одурманивающей 
смеси. Она ни полюс Парижа, ни тихая гавань, 
ни нежная услада сердца. Моя Пола – это ядер-
ная бомба, взрывающая тысячу Хиросим, ни-
когда не заканчивающаяся дорога. Она полынь 
и мед одновременно, дитя Марса и Венеры, но 
именно это и завораживало меня в ней, заво-
раживало и так неумолимо влекло к красоте, 
что заключалась в тех необычных, на первый 
взгляд, слишком эксцентричных действиях  
и поступках, из которых и сплетался шальной, 
но цельный и сильный характер. 

Сколько нерастраченной нежности, неис-
сякаемой жажды любви, пленительной ласки  
и мудрого спокойствия было там, в глубине, куда 
заглянуть позволялось немногим! Как чудесно  
и сладко оказывалось порой сидеть с ней в об-
нимку в те нечастые минуты наших свиданий  
и слушать биение ее сердца. Странно, что мы ни-
когда не принимали всерьез позывные своих душ, 
выискивая любую возможность доказать один 
другому, что кроме дружбы не существует ника-
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ких иных порывов. Зная каждую тонкую нить, 
дернув за которую увидишь великое перевопло-
щение из саркастического циника в ласкового  
и нежного ребенка, понимая все тайные мотивы 
поведения девушки, живущей по соседству, под-
руги по бессонным кутежам, за всю жизнь я так 
ни разу и не попытался стать ближе к ней, пре-
вратить нашу сильную симпатию в доверитель-
ные и теплые отношения. Наоборот, чем дальше 
уходили мы от искренней юности, тем сильнее 
распаляла в нас страсть жажду в странной и ри-
сковой игре под названием «Кто кого сделает 
первым». Подобно огромным снежным лавинам 
мы летели вперед, обгоняя друг друга, ненави- 
дя себя за проигрыши и уступки, не ведая стра- 
ха и упрека, теряя по пути главное – жизнь.  
И теперь, когда все закончилось так нелепо  
и внезапно, когда некого винить, кроме себя са-
мого, да и себя винить уже поздно за дешевый 
эгоизм, не позволивший пропустить в мой мир 
ту единственную, о которой думаю теперь безу-
станно.

«Кто я такой?» Да как вам сказать? В прин-
ципе, Никто или, скорее, Ничто. В моем случае 
значение данных слов крайне не важно. 

Ничто! Как все еще удивительно непривычно 
звучит для меня это слово. Хотелось бы промям-
лить «НЕЧТО». В этом местоимении проскаль-
зывает хотя бы отблеск мало-мальской надежды 
на завтрашний день, на перемены, на прощение, 
на рационализм существования, но, увы, я имен-
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но Ничто. Я мертвый. Меня больше нет. Пшик! 
Я куда-то провалился.

Поразительная несуразность бытия. Твое имя 
больше не имеет никакого значения, происходит 
полнейшее обезличивание, стирание образа. Даже 
и не трагичная, а просто унизительная вещь! Ни-
когда не задумывался раньше о фальши, с которой 
люди пытаются заискивать перед памятью умер-
шего человека. Те, кто еще вчера обливали тебя 
грязью за глаза, сегодня цинично выдавливают 
слезы и со вздохом горечи рассуждают: «Какой 
человечище ушел!», а после сами собой возникают 
разговоры на философские темы о небытии, мате-
рии, движении и пустоте, о смерти, будто и не умер 
никто и им самим никогда не покинуть этот мир.

И вот я говорю о себе: «Я мертв». И все еще 
силюсь в это не верить, не вспоминать мгнове-
ния, когда отметка подошла к нулю.

Родственникам, конечно, было удобно сказать: 
«Cлучился микроинсульт». А что им оставалось 
делать? Нужно как-то выкручиваться, когда 
твоего близкого человека находят бездыханным  
в луже крови при необъяснимых обстоятель-
ствах. Но я-то знаю, какими были эти необъ-
яснимые обстоятельства, которые свели жизнь 
весьма здорового и молодого мужчины в одно 
единственное слово «Ничто!»… 

Она пришла на мои похороны разодетая, как 
голливудская кинозвезда, превратив траурную 
процессию в фарс. Но, если честно, я на нее не 
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в обиде. В этом вся Пола. Ведь только ей могло 
прийти в голову приблизиться к гробу, бесцере-
монно отодвинув в сторону плачущих и скор-
бящих, и, наклоняясь, шепнуть: «Какая же ты 
сволочь», а потом спокойно удалиться, наплевав 
на все приличия и уважение к покойнику. Это 
так великолепно! Все, что могло запомниться 
среди дождливых и мрачных лиц, – фееричная 
ненависть, экстравагантная месть. Я был сражен 
наповал! Конечно же, я сволочь. Разве можно от-
рицать очевидное? Ведь все эти сумасшедшие 
шестнадцать с небольшим хвостиком лет мы 
сражались за право последнего слова и думали, 
что еще долго будем заниматься глупой игрой, 
ведь впереди такая авантюрная бесконечная 
жизнь! Кто предпологал, что все так быстро за-
кончится? Если бы я только мог об этом знать, 
я бы торопился. А вместо постоянных поддевок  
и насмешек сказал бы ей однажды: «Как же я  
люблю тебя, моя дикарка, мой тайфун, сметаю-
щий все на своем пути, моя девочка-мечта».

Вот это точно был бы мой триумф! Моя по-
беда. Но я не успел. Не успел сказать, узнать, 
не успел услышать ответ. Странно. На самом-то 
деле, пытаясь вписаться в глупые виражи нашей 
гонки, зажатые в тисках придуманного мира и не-
желания пойти навстречу друг другу, мы совсем 
потеряли близость. Все, что мы имели,  – наша 
юность и воспоминания. Все было прошлым, но 
не настоящим. Сила притяжения, сводившая нас 
периодически, спустя годы превратилась в одно-
бокость и ущербность. Даже стыдно подумать, 
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что я ведь так и не понял, кто ее новые прияте-
ли, счастлива ли она в браке, какие планы имеет 
на будущее! Ее жизнь вне наших столкновений 
меня не сильно-то и волновала. Бьюсь об за- 
клад – Полу тоже не обременяли мои будни. Что 
поделать – пока мы живы, мы эгоистичны.

И вот теперь, имея целую вечность времени, 
мне так интересно знать, что же я упустил. С тех 
пор как меня не стало, каждую минуту думаю  
о Поле. Какая она на самом деле? В чем ее ра-
дости и горести, победы и стремления? Мне не-
обходимо об этом узнать! Всю прошлую неделю 
я посвятил мысленному интервьюированию ее 
друзей и коллег по работе. Удивительно, как по-
разному можно видеть одного и того же челове-
ка, думать, что знаешь его лучше чем кто-либо 
другой, и даже на сотую долю в своей правоте не 
приблизиться к истине! И все же, словно соткан-
ная из лоскутков, словно каплями пены мор-
ской сотворенная, появлялась моя Афродита на 
белой плоскости воображаемого листа, превра-
щаясь порой в жестокую деспотичную бестию  
в женском обличии, порой в невинного ребенка, 
беззащитного и смешного, а я, словно подгляды-
вающий в замочную скважину ненормальный, 
судорожно цеплялся за любое брошенное не-
взначай или сказанное специально о ней слово, 
живя этим словом, лелея каждое ощущение, про-
растающее в моей душе с возвращением из про-
шлого этого странного создания. 

Так появились мои первые зарисовки.
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– Самуэль, что ты думаешь о Поле? 
– А? Что? Вы ко мне обращаетесь? Что я могу 

о ней думать? Она мой босс.
– Нет, нет! Как ты можешь охарактеризо-

вать ее?
– А Пола об этом не узнает? 
– Зачем ты так? Это только для книги. (Здесь 

я сам себя передразниваю: «Только для книги! 
Хе-хе-хе!») Да и имена в ней будут изменены. 

Я тихонько включаю свой мнимый микро-
фон и замираю в предвкушении. Мне так хо-
чется написать самую лучшую в мире книгу не 
ради славы или денег, а ради нее – этой дивной 
чародейки с пристальным взглядом огромных 
глаз цвета темно-синих чернил.

Парень с кудрявой длинной шевелюрой от-
кладывает ручку в сторону.

– Ок! Она красива, очень красива, – улыба-
ется Самуэль, – умна, амбициозна, энергична. 
Пола – мой идеал! – слегка краснеет. – Конеч-
но, ее иногда заносит. Честно говоря, ей трудно 
тормозить на поворотах, но, в принципе, чело-
век Пола неплохой и отличный руководитель.

– А как по мне, так просто стерва, самолюби-
вая и жестокая, – вмешивается Зои. 

Эта девочка-мальчик со стрижкой под пажа 
старательно пыталась скрыть длинную стрелку 
на колготах, прижимая ногу к тумбочке. 

– Слишком много гонора. Создает вокруг себя 
ореол неприступности, вот и весь фокус. И ника-
кая она не красавица, просто имеет деньги, что-
бы ухаживать за собой! – Зои пренебрежительно 
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кривится. – Небось переспала с кем надо, чтоб 
должность заполучить.

– Это она злится на Полу, потому что та запо-
рола ее проект, – заливается смехом щербатая тол-
стушка Сюзен. – Но если говорить честно, Пола 
довольно жесткий человек, хотя веселиться она 
тоже умеет, правда, только когда ей этого хочется.

Все, соглашаясь, кивают.
– Это уж точно!
В диктофон вставляю кассету с надписью: 

«Питер – Валери». Перед глазами появляется 
красивая гостиная в стиле шестидесятых: с ко-
жаными диванами молочного цвета, с низеньким 
журнальным столиком и огромной шкурой коро-
вы на полу в центре зала. Кофейно-белые пятна 
расползлись по ее краям, словно пытались убе-
жать к длинной стене, вдоль которой растянулись 
стеллажи книг. От их количества душа замирает 
в тихой радости, и с упоением я шепчу: «Селин, 
Годар, Жане», не замечая, что пленка давно уже 
шагает вперед, стремясь вобрать в себя всевоз-
можные тайны. А после моего неожиданного от-
ступления на ней раздается несмелое покашли-
вание, затем слышится приглушенный мужской 
смех и человек по имени Питер начинает изла-
гать историю, вплетая очередную нить в дивное 
полотно под названием «Пола»:

– Мое отношение к этой паршивке слишком 
неоднозначное. Найдется не меньше ста причин, 
по которым я давно мог бы ее убить. Взять хотя 
бы ту, что она обольстила моего друга, а не меня. 
На черта он был ей нужен! – Питер разражает-
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ся громким смехом, в котором еле уловимо чув-
ствуется давно забытая обида. – Помню, пошли 
как-то мы в ту пору на каток: Пола, Жозеф, мой 
друг и будущий ее муж, я и моя Валери. Ката-
емся по кругу с другими людьми вперемеш-
ку, каждый в меру своего умения и желания, и 
вдруг она в центре льда останавливается и пи-
руэты крутить начинает, а сама просто лучится 
светом – в белой шубке с маленькими косичка-
ми, торчащими из-под вязаной шапки. Просто 
не Пола, а загляденье. Я стараюсь не смотреть 
в ее сторону, ведь понимаю, что делает чертовка 
все это специально для привлечения внимания. 
Все понимаю, а глаза так и тянутся к смешливой 
рожице, и одна мысль в голове: «Ну не девочка,  
а загадка. Разгадать бы!» 

– Разгадали? – спрашиваю волнуясь. 
– Да. Но лучше бы не разгадывал. К сожале-

нию, неординарность Полы прямо пропорцио-
нальна ее зловредности. Поверьте, я знаю, о чем 
говорю! Порой, в дальнейшем, ближе познако-
мившись с ней, я думал: «А была ли та задорная 
малышка на льду, влекущая к себе неудержимо, 
на самом деле?» И не всегда мне удавалось по-
верить в ее существование. Обиднее всего, что 
Поле не нужны друзья. Дружбу она путает с по-
клонением, жажду которого не может утолить, 
как бы ни старалась. Отсюда требовательность, 
властность, раздражительность и обидчивость. 
Поле все время кажется, что никто ее не в силах 
понять. Кстати, вы знаете, она верит в свою из-
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бранность. Да-да! Правда, в избранность доволь-
но странную, какую-то мазохистскую. 

Питер, как и Жозеф, муж Полы, – архитектор. 
Они работают вместе уже многие годы и дружат 
семьями, по его словам. Питер, на первый взгляд, 
не слишком красив, почему-то бросается в глаза 
именно его маленькая бородавка на мочке уха 
и рыжая веснушка на самом кончике носа, но  
с каждой новой минутой я начинаю понимать, 
что магия его обольщения в чем-то мне недоступ- 
ном – во взгляде, в тембре голоса, в спокойных 
мужественных жестах. Он импозантен, уверен  
в себе, улыбается снисходительно, словно дает 
понять, что все мои старания – юношеская ша-
лость. И тем не менее мужчина охотно отвечает 
на вопросы, желая быть причастным ко всему,  
что касается Полы. Из такого поведения я за-
ключаю на сто процентов, что она отвергла его 
когда-то и он до сих пор не простил нанесенной 
обиды.

– Питер, а как вы думаете, у Полы есть любов-
ники?

– Есть ли у нее любовники? Ха-ха! Об этом 
нужно спросить у моей жены. Женщины о та-
ких вещах разговаривают больше, чем мужчи-
ны! Валери! Иди сюда! Скажи, у Полы есть лю-
бовник?

Валери – красивая крупная блондинка с пыш- 
ным бюстом и крутыми бедрами плодовитой 
самки. 

– Думаю, у нее никого нет. 
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– А у тебя? – Питер легонько шлепает ее по 
заднице. – А ну, расскажи папочке, у тебя есть 
любовник?

– Да прекрати! С тобой найдешь любовника, 
как же! Только посмотришь в чью-то сторону, 
он уже тут как тут нарисовался. 

Смех у Валери очаровательный. Его нежная 
хрипотца делает женщину еще более привле-
кательной и желанной. Глубокое декольте на 
ее блузе доходит почти до розовых ореолов со-
сков. 

– Вот Поле повезло! Жозеф постоянно в ко-
мандировках. Настоящий понимающий муж!

– Я тебе дам «понимающий муж». 
Питер делает разъяренный вид, потом добав-

ляет смеясь:
– Если честно, мне тоже кажется, что у нее 

нет любовников, я имею в виду Полу, а не мою 
жену! Ха-ха! Она слишком правильная в этом 
отношении! Хотя бывает такой сумасбродной…

– Сумасбродной?! Да не то слово! – Пьер, 
однокурсник Полы, последний в моем списке 
друзей и товарищей, комично хватается за голо-
ву. Его голос на пленке почти не разобрать из-за 
грохочущей музыки. – В клубе, где я придумал 
встречу, в четверг вечером яблоку негде упасть. 

– Не хочу припоминать все ее выкрутасы, но, 
если честно, иногда ее просто убить хочется. Как 
что-то отмочит – хоть стой, хоть падай. И все 
это делает с невинным видом, будто маленькая 
девочка, которая и понять толком-то не может, 
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какую гадость сказала. Эпатажный ли она чело-
век? Думаю, да.

Пьер с наслаждением потягивает виски. На 
нем стильный вельветовый пиджак и рубаха 
в тонкую черную полоску. Парень – баловень 
судьбы, это чувствуется, но в его жестах и обще-
нии нет и капли высокомерия. 

– Капризная ли? О! Мой друг! Конечно, да! Как 
любая красивая женщина, знающая себе цену!..

– Пола, скажите, вы любите своих друзей? 
– спрашиваю я с интересом сидящую напро-
тив меня за столом молодую женщину. (Теперь  
я журналист, желающий написать о ней книгу. 
Конечно же, мое имя совершенно ей незнако-
мо. Мы никогда не встречались прежде. Так, по 
крайней мере, хочет мое воображение, и я приду-
мываю новые сюжеты, сулящие яркие приклю-
чения).

От волнения мой голос становится слегка 
хриплым. Пола смотрит на включенный дикто-
фон. Он смущает ее. 

– Зачем вы все это пишете? – спрашивает она, 
внимательно изучая меня.

– Чтобы быть правдивым, когда начну свой 
роман.

– Бессмысленно. Все равно ничего не выйдет. 
Правда сегодня одна, а завтра другая. Она зависит 
от настроения, погоды, состояния здоровья. Один 
и тот же человек может сказать о вас в разное вре-
мя совершенно противоположные вещи, если вы 
его сначала приголубите, а потом оттолкнете. 
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– Я буду стараться основываться на фактах, 
– попытался оправдаться я, отводя взгляд от ее 
искривленных в усмешке губ. 

Они возбуждают меня. Это мешает работать. 
– Выключайте свой диктофон, и я расскажу 

вам о своем отношении к людям. Хотите правду? 
– засмеялась она лукаво. 

– Только правду, – пробую шутить в ответ. 
У нее удивительно смелый взгляд. Отсут-

ствие косметики придает лицу детское озорство. 
Кокетка знает, что совершенно бесподобна в сво-
ей девственной красе, и поэтому не прячет стыд-
ливо глаза, как большинство женщин, ложно 
думая, что их оружие обольщения в пудрах, по-
мадах и тональном креме. Как же очаровательна 
девичья щечка неподдельной естественной бар-
хатистостью! Как миловидна маленькая родинка 
над вздернутой губкой! 

– Я не люблю людей, – вызывающе бросает 
Пола. – Бывают мгновения, когда кто-то из них 
становится на миг мне очень близок и дорог, осо-
бенно кто-то из прошлого. Безумно, знаете ли, 
люблю ностальгировать! Но как только проходит 
момент сентиментального отношения к миру, все 
возвращается на круги своя. Я одиночка. Хотя  
в то же время ярко выраженный экстраверт. 
Представляете, как тяжело мне с собой уживать-
ся?! Когда-то были люди, которые, казалось, на-
полняли мою жизнь смыслом, и я свято верила, 
что с их уходом непременно умру сама, – девуш-
ка печально улыбнулась, быть может, вспомнив 
обо мне. – Увы! В юности каждая потеря стано-
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вится трагедией. Сейчас у меня нет близких лю-
дей, кроме матери. Все остальные человеческие 
особи существуют со мной в параллельном мире. 
Такие мысли должны принадлежать жестоко-
му человеку, но я не бесчеловечна, скорее, даже  
добрая, просто самодостаточная. Это мое мнение 
на сегодняшний день. Что я буду думать завтра  
о себе, не знаю. Можно задать вам вопрос? 

– Да, конечно. 
– Станет ли известной книга, в которой не бу-

дет сенсаций?
– Думаю, нет.
– Тогда зачем вам это нужно?
– Не знаю. Может, у вас просто очень краси-

вые глаза.
– Их все равно не увидит читатель. Разрешаю 

придумать душещипательную историю. Обещаю 
не критиковать. Это было бы даже забавно. 

– Хорошо, попробую, – отвечаю, яростно 
злясь на свою беспомощность.

И вот я уже сижу за письменным столом в не-
бесном кабинете. Закрывшись от мира на замок 
любви, так отчаянно мечтаю о ее манящем изгибе 
бедра, очаровательной тени у ее подмышки, что 
почти дотрагиваюсь до этих бархатистых плеч, 
целуя их с упоением, а моя история сама собой на-
чинает появляться на белых страницах облаков. 
Девушка в красивом шифоновом платье скользит 
по листам, оставляя след в виде множества слов, 
точек, запятых и многоточий. Иногда она улыба-
ется, иногда плачет или злится, но какой бы она 
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ни была, в каком бы настроении ни пребывала, 
она живая. И это самое главное. И мне так хочется 
быть с ней рядом, любить ее, ласкать теплое раз-
неженное после соития тело, зарываться в коп-
ну каштаново-золотистых волос. Но сколько бы  
я ни мечтал, каким бы длинным ни оказался мой 
роман, мне никогда не вернуться к ней и ничего 
не вернуть. А раз так, тогда пусть лучше я буду  
в этом романе не главным действующим лицом, не 
мужем, не любовником, а другом, который всегда 
будет рядом. Я так хочу! Это мое право!

Г л а в а

4

Однажды в кабинете Полы раздался телефон-
ный звонок. Человек на другом конце провода 
сказал запинаясь:

– Здравствуйте, Пола. Меня зовут Доменик. 
Вы, наверно, меня совершенно не помните. Мы 
встречались всего один раз несколько месяцев 
назад. Я дизайнер из «РС Студио». Наша орга-
низация разрабатывала макет вашего объекта...

– Я помню вас, – сказала Пола, не давая ему 
продолжить объяснения. 

Действительно, она прекрасно помнила стран-
ного мужчину лет сорока, с которым зимой ее 
случайно свел случай.

– Правда?! Как хорошо! – обрадовался До-
меник. – Тогда мне будет намного проще гово-
рить! Прошу, выслушайте меня внимательно и, 
если можно, не перебивайте, даже если моя речь 


